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Isabella

Dicen que las casas tienen su propia energia o su espiritu. Algo que les hace aterradoras,
estresantes, deprimentes y algunas veces alegres. Pero otras veces solo son lugares
donde esconderse cuando tu vida da un giro de 190 grados al infierno. Entonces,te
acurrucas dentro de ellas como un 0so en su madriguera. Esperando a que llegue el
verano. Que puede tardar dos, tres afios 0 mas depende de la profundidad en la que
hayas enterado tu alma. Porgue no tienes la suerte del 0so. Que sabe qué con el
nacimiento del primer tallo, la calidez del primer rayo primaveral, saldra de su letargo
invernal, para retomar de nuevo la vida que dejo adormecida.

En mi caso hicieron falta dos afios, para que finalmente llegara el despertar. Este me
Ilevaria Nueva York, una ciudad que me llenaria de energia para mi vuelta Madrid,
donde alquilaria una habitacion en la calle Pez en pleno barrio de Malasafa.

La casa es fria y algo desordenada. Poco quedabaya de su sefiorial aspecto de antafio.
Peroa mi me sirve para comenzar de nuevo, fresca y algo asustada. Apenas me queda
dinero para comer. Las cuatro noches en la residencia de estudiantes, en la que me alojé
a la espera de encontrar casa, han acabado con mis ahorros. Apenas me quedan 20€ para
pasar el mes.Espero encontrar pronto un trabajo.Estoy aterrada, pero mantengo la calma
ante los amigos. Espero que todo se solucione y pueda sentarme el dia seis en la
facultad de derecho.

Comenzaba a pensar que quizas yo no era tan organizada como pensaba. No era facil
encontrar una casa y trabajo en tres dias. Aunque tenia que hacerlo para evitar que todo
mi dinero desapareciera en aquella habitacion de la residencia. Cuyas ventajas eran
disponer de Internet,y estar en el barrio de Chueca, méas céntrico en Madrid no se podia
estar. Lo que era ideal para mi busqueda excepto por el tiempo y el dinero, ambos a
punto de finalizar.

Por fin, alli estaba en la calle pez, en un cuarto misero, frio pero limpio. Ahora tenia
que encontrar a alguien quien le gustara mi curriculum. O caerle en gracia a cualquiera
de los inquisidores, perddn entrevistadores que pululaban por recursos humanos. Si
ademas le afiado que estabamos en crisis y la cola del paro crece mas que las moscas en
un estercolero. Como dice mi amigo Angel “la ocasion la pintan calva”. En prevision de
que quizasacabé solicitando un puesto permanente de comidas en caritas, me pongo a
repartir panfletos por la ciudad anunciando mis habilidades: dar clases de inglés,
informatica, trenzar. A la espera de obtener algo de dinero para la comida.Si, como ven
ustedes la situacién en el numerdé veinte de la calle pez no es precisamente
esperanzadora.

—Isabella mir6 a alrededor, y observé aquella habitacion fria y desangelada, con
muebles pasados moda, su color marrén desgastado, su acabado tosco y sin gracia.
Todo aquello no hacian mas que destacar la decadencia que habia asolado aquella casa



convertida en hostal. Cuya duefia con buena fe sé imagino, se pasaba el dia vigilando el
lugar ya sus ocupantes. Enumerandoles las numerosas reglas que para ella eran la biblia
en verso, para salvaguardar la integridad fisica y moral del lugar.

“No admito hombres en mi casa, ni amigas fuera de horario” que para ella era mas tarde
las seis de la tarde.

“Los grifos se dejan a un lado de la pica de fregar, hay que poner palanganas debajo de
la ropa tendida porque el terrazo de las baldosas” que ella se empefiaba en pitar de un
rojo impermeable propio de un “Macdonal”. acababa descascarillandose por el goteo del
agua.

—Claro que se olvidaba de forma intencionada de la carencia de una lavadora en la
casa. Asi que teniahacer la colada en la bafiera mientras me duchaba o en una
palangana. Qué por mucho empefio que yo le pusiera no habia forma humana de que la
ropa perdiera toda su agua antes de tenderla.

“Me pregunté, si cuando lloviera saldria con la fregona bajo la lluvia para secar de
forma inmediata el agua y asi conseguir que su terraza permaneciera impoluta” Me la
imaginé corriendo enloquecida de un lado a otro con el mocho en la mano a la caza de
las gotas de lluvia que no dejaban de caer a borbotones. ¢Quién sabe si con tanto
empefio lo lograra? “El ser humano es asombroso” Eso por lo menos dice la revista muy
interesante y ellos saben de lo qué hablan.

Mientras escribo esto, repaso las zonas adecuadas para poner mis anuncios.

Déjenme explicarles primero como se divide el barrio, no conozco todos los lugares,
pero al menos les llevare por las calles en las que paseo todos los dias con mis folletos
en la mano y una bobina de celo.

Como ya les comenté anteriormente, vivo en la calle pez que esté situada dentro del
barrio de Malasafia. Desde mi ventana veo un pequefio supermercado, situado en la
esquina de mi edificio. Es bastante caro, yo no le llamaria de los de toda la vida. Mas
bien supermercados para turistas de buen bolsillo. Pero claro, esto es tan solo la
apreciacion de alguien que ha pasado a engrosar la cola del paro.

Al salir de mi portal y subiendo la calle pez esta la Corredera Baja y la Corredera Alta.
Esa es la zona donde se ponen las putas. Desde que amanece hasta que se pone el sol,
pervertidos de todas las clases, edades y colores pululan por el lugar como buitres
acechando los restos de un cadaver. Ahora estan intentando rehabilitar la zona con
tiendas de moda y algun que otro teatro necesitado de una reforma inmediata. Tiendas a
todo cien donde los chinos hacen su agosto sin importar la temporada que sea.

Pero, dejemos que la gente se gane la vida como quiera y sigamos con el barrio. Es
verdad el dicho de “en el reino de los ciegos el tuerto es el rey”

Si, porque desde que alguien descubrio la palabra vintage, en esta parte de la ciudad
todo lleva dicho nombre. Este escomo una pocima magica. Puedes vender una estola
roida por las ratas y hasta las bragas de tu difunta abuela, solo con afiadirle la palabra
“vintage”

Antes de adentrarnos mas hacia las profundidades de mi vida. Les daré un paseo poético
por la plaza luna, un lugar emblematico donde las prostitutas de mas categoria, diria yo
conviven con los borrachos, mendigos y algun que otro estudiante perdido cuya cara de
emocidn por descubrir semejantes personajes a tan solo dos paradas de metro de su casa
le eleva a la categoria de héroe.

Hoy hace buen dia para ser finales de octubre, camino por las calles parandome a cada
instante para pegar uno de los folletos en los que anuncio mis habilidades. No estoy
convencida de que me llamen, pero tengo que intentarlo.



Me paro ante lo que fueron antafio los cines luna. Rememoro las veces que he visto
peliculas en version originan en sus salas ahora sin duda polvorientas y llenas de
humedad. El lugar ha perdido su humanidad del pasado. Ni siquiera los perros perdonan
el lugar. A loscorroidos carteles, llenos de moho, se afiade el olor inconfundible de las
meadas de los canes. Que nutren de miseria a la ya desgastada estructura del edificio.

El ruido de las palomitas ha desaparecido del lugar. Las risas y el caminar ajetreado he
emocionado de las personas se perdidentre las descargas de la red, dejando vacio el
lugar de aquello que le daba vida. Si, el ruido de las palomitas habia desparecido como
las Gltimas monedas en mi bolsillo. Apenas me quedaban cuatro euros para pasar el
mes. Estoy en la cuerda floja. En mi vida habia habido muchos momentos como
este,pero siempre sabia que vendria dinero de alguna parte, pero esta vez no existia ni la
minima esperanza. Mi comida dependia de que alguien contestara a alguno de mis
anuncios y en ultima estancia hacer guardia a las siete de la mafiana en la puerta de la
iglesia de la calle Corredera Baja. Los amigos empezaban apreciar mi delgadez, y yo les
respondia que siempre he estado delga. O que aquellos pantalones de pitillo me
estilizaban mas la figura como un espejo de “zara”. No tenia ni idea de cuanto tiempo
podria seguir mantenido la mentira. Yo nunca habia sido persona de pedir favores, me
costaba horrores, ese no era mi estilo “yo me habia metido en aquel lio y yo tenia que
salir de él. Si era necesario,venderia mi ordenador, pero primero caeria la camara y mi
iPod touch” Pensé. Luego recordeé que en una tienda llamada “prestamitos”’mejor dicho
los chupa sangre.Habian querido darme 30euros por este ultimo. Lo cual seria justo si
no fuera porque era nuevo y su precio real en el mercado era de 200 euros. Que usureros
me dije en voz alta. Los muy cabrones se haréan ricos a costa de la desesperacion de
otros. Si es que siempre ha habido sanguijuelas. “Vallan, vallan, a la calle del carmen
para que les saquen la poca sangre y la dignidad que les queda” Deberian anunciar en
sus carteles, si fueran honestos.

“Me preguntaba si mandarian a alguien a partirte las piernas si el objeto empefiado no
funcionaba adecuadamente.Seguro que tienen preparados unos sicarios, para dejarte en
una silla de ruedas en el caso de no pagues las deudas. Rusos o colombianos que es lo
que, se estila. En estos tiempos, hay moda para todo, hasta para los matones”

Solo pensar en esto, se me helo la sangre. Tenia que encontrar un trabajo a toda costa,
no queria ser pobre, negra y encima con las piernas rotas. Y que me llevaran de un lado
a otro en una furgoneta, pidiendo limosna para la mafia. Este panorama me puso aun
MAs nerviosa y paranoica.

No entendia porque tenia esos pensamientos, quizas fuera por caminar por aquellas
calles llena de escoria humana, perdedores y demas desheredados de la tierra, de los que
yo podia pasar a formar parte si no encontraba una solucién llamada trabajo.

De vuelta a casa, pienso en que no tengo ni para pagar la cutre habitacién en la que me
escondo lamentandome de mi miserable vida.

Me siento en la cama y enciendo el ordenador. Es triste pienso “pero si no fuera por
este aparato, la sensacion de soledad seria total.”

Con la esperanza de que mi madre me eche una mano al final del mes, dejo que mi
cansado cuerpo caiga sobre la misma cama que me esta dejando la espalda hecha polvo.
“resignacion” Nunca, me digo mientras repito: soy la arréglalo todo, esto también lo
puedo arreglar. Solo necesito tiempo. El suefio llega a mi como un pufietazo de Mike
Tyson, noqueandome sin aviso. Y en brazos de Morfeo, comienzo a pasear por los
recuerdos de como empez06 mi aventura hasta llegar esta habitacion destartalada.

Camino en suefios, como los indios seminolas solian hacer para ponerse en contacto
con sus antepasados. Invocandolos para caminar sobre la tierra de nuevo. Y como ellos



descubro el alma de las cosas, los arboles, los animales, los insectos y las personas que
ya no estan en este mundo, pero que nos esperan pacientes en el otro lado. Talvez para
contarnos alguna historia que dejaron en el tintero, o recordarnos una deuda ya
olvidada.

Pero para mi sorpresa no solo descubro el alma de los seres que estan en la naturaleza,
me doy cuenta de que los que viven en la ciudad me reclaman que les preste atencion,
incluso aquellos que su espiritu les ha abandonado convirtiendo sus cuerpos en cascara
vacias. Enumero cada uno de los entes que reclaman mi compasién y mi atencion. Los
perros, los nifios, los ancianos, padres, madres, putas, las mujeres, drogadictos. Por fin
me propongo descansar, he hecho la paz con todos los que me lo pidieron. Pero ante mi
se eleva un gran edificio y él una mujer joven que me llama. No quiero ir estoy cansada,
solo deseo cerrar los ojos y dormir. Pero ella insiste con fuerza, se abalanza sobre mi
tirando de mi brazo hasta ponerme a su lado. Al mirarla siento terror, es mi misma
imagen, pero le falta los ojos. En realidad, no es que no estén alli, sino que los tiene
cerrados, moviéndose bajo la piel que los recubre. Llego a la conclusion de que nunca
han estado abiertos. Acerca sus labios a mi oido y me dice:

—NMira lo que no puedes ver e ignora aquello que lo que puedes ver.

Me sefiala una larga terraza y en ella aparece una nueva mujer, esta subida en la
barandilla mirando hacia abajo. Cuando se tira de ella,grito de terror y me aparto de mi
otro yo. Quiero despertar, pero no puedo, tampoco puedo entender lo que ella quiere de
mi. Entonces sin mover los labios deja escapar una frase —Encuentra tu dolor —
Mientras sefiala la casa.

Entonces comienzo a comprender, yo también soy una cascara, he abandonado mi alma
junto al dolor en aquella casa en la que vivi con mi marido. Esa casa donde también mi
cuerpo, mi mente, mis ilusiones, planes se quedaron encerrados junto al cuerpo sin vida
de mi esposo. Y caigo en la cuenta de que he mencionado a todos los seres, pero he
olvidado donde estos habitan. Porque cada vez que ocupamos un sitio, todas nuestras
penas y alegrias pasan a formar parte de ese lugar.

—A la mafiana siguiente todo seguia igual para Isabella. Salvo que ahora tenia una
historia que contar y algo que recuperar. Su dolor y por consiguiente la vida que habia
decidido no vivir. Lo que ella no sabia es que estaba a punto de encontrar de nuevo su
alma en una casa situada en lacalle embajadores numero cuarenta y seis. En cuya
terraza, reescribira su historia juntoa otras mujeres bajo el cielo de Madrid.

Ana

—¢Ya 0s mudais? —Le pregunta Ana a Isabella.

—Si por fin, la casa era muy vieja — responde ella.

—¢Pero al final te vas de Madrid? —dice Ana curiosa.

—Si me voy a Los Angeles —responde Isabella, algo tristey desilusionada.

Ana mira a la muchacha, mientras piensa “No parece que esté muy contenta con la
mudanza. Mas bien decepcionada. Desde que se mudo al edificio y de eso hace un afio
nunca la he visto sonreir de forma desenfadada” Se recuerda a si misma, mientras a
caricia el cabello de su hijo y este esboza una amplia sonrisa, que la llena de jubilo. Por
un instante se siente, despiadada, por disfrutar de tanta felicidad cuando su vecina, vive
por un momento tan duro.



Ella tiene 35 afios y nunca ha perdido a nadie de su familia nisiguiera una mascota. No
sabe que decir, ni que hacer cada vez que se topa con la mirada triste de Isabella.
Siempre habia pensado que las mujeres negras, porque su vecina lo era, no sentian el
dolor como las blancas. Se habia pasado media vida viendo los documentales sobre
Africa. Donde las guerras y el hambre eran lo normal. Asi que por ignorancia o
desidiahabia llegado a la simple conclusion de que las mujeres africanas tenian el
corazén a prueba de balas. ¢Que era la muerte de un marido o un hijo? Cuando el pan
nuestro de cada dia eran los machetazos, violaciones y asesinatos en masa.

Ahora, se avergonzaba de haber sido tan ilusa, e ignorante.

Pero como podia saber ella lo que sentia una persona negra. Hasta que Isabella llego a
su vida con su tez negra, su sonrisa de marfil, su preciosa melena rizada y su forma
perfecta de hablar espafiol, nunca habia tenido a una persona de raza negra cerca.
Aunque sus familiares y amigos les llamaran alternativos, por vivir en embajadores y
trabajar en la zona de Lavapiés donde habia una gran mezcla de razas. Eso no
significaba que tuvieran amigos negros.

—Si, no digo que no me cruzara con ellos por la calle o mi trabajo. Pero era una
relacion desigual. Ellos venian porque necesitaban algo y yo estaba alli para darles un
servicio: conseguirles, una casa, trabajo, o una ayuda econdémica.Aquella no era una
relacion, solo era una forma sentirnos mejores con nosotros mismos. Asi no teniamos
que ver realmente la situacion de desigualdad, racismo, y el trato vejatorio que recibian
muchos de ellos en nuestras calles. Sobre todo, a las mujeres a las que se les tachaban
de prostitutas solo por el hecho de ser negras.

Asi que alli estaba yo intentando no exteriorizar mi culpabilidad,por haber sido una
estlpida ignorante y creer que Yo la estaba haciendo un favor. Cuando en realidad era
ella, la que me ensefiaba que el dolor de la perdida era igual para todos. Porque la
muerte nos llega a todos y no discrimina.

No sé si por culpabilidad o porque Isabella, siempre era dulce y amable con nuestro
hijo, que apenas tenia un afio cuando ella llegd anuestras vidas. Al instante la cogimos
carifio. En cuanto a nuestro pequefio la quiso enseguida, porque cuando la veia aparecer
esbozaba una amplia sonrisa y le tendia los brazos para que le cogiera. Entonces ella se
limitaba hacer un gesto de agradecimiento hacia nosotros y el nifio, luego apartaba la
mirada como quien no quiere que la vean llorar y suspiraba profundamente lo que
Ilenaba mi corazon de congoja. Después se giraba sonriendo. Pero yo sabia que la
procesion iba por dentro. Y sin embargo no podia hacer nada por aquella mujer que solo
me llevaba dos afios. A parte de pensar en lo cruel que era el destino. Porque yo podia
haber estado en la misma situaciony, sin embargo, la mayoria de las cosas me habia
salido bien. La casa en la que vivia era de mis padres, el trabajo lo habia encontrado en
mi ultimo curso en la facultad.

Ni siquiera tuve que patear la calle o rellenar webs de trabajo cémo algunos de mis
compafieros.

Me habia casado con mi compafiero de facultad, teniamos un nifio precioso y una vida
que nos encantaba. Si, habia ganado la loteria, sin haber echado un boleto. Me
preguntaba que hubiese sido de mi, si hubiera nacido con todo en contra. Y para colmo
de males, la poca suerte que creia que podia salvarmi alma de la quema, desapareciera
Ilevada por el huracan de la vida.

Si, yo era afortunada, pero esa fortuna no tenia nada que ver con haber nacido blanca.
Teniamas bien que ver con las cartas que me habian tocado. Habia obtenido una buena
baraja. Mientras que a Isabella le habian tocado una mala baraja ademas de trucada.



Ahora lo sabia bien. Todo dependia de quien era tu crupier en la mesa del casino de la
vida.

Estaba apunto despedirme cuando mi hijo me tiro del cabello para que girara la cara.
Estaba claro que no queria ir mientras su querida Isabella estuviera sacando las cosas
para mudarse. Queria quedarse alli para sonreirla el tiempo que hiciera falta. Como si
supiera que su corazén estaba roto y necesitaba que al quien la reconfortara. Siempre
habia oido que los nifios tenian un don especial para identificar a las buenas personas.
Asi que, quién era yo para llevar la contraria un bebe. Me quedé alli observando a la
mama adoptiva de mi hijo en silencio. sonriendo. Para que supiera que estabamos alli,
mi pequefio y yo para lo que necesitara.



