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Isabella 
 

Dicen que las casas tienen su propia energía o su espíritu. Algo que les hace aterradoras, 

estresantes, deprimentes y algunas veces alegres. Pero otras veces solo son lugares 

donde esconderse cuando tu vida da un giro de 190 grados al infierno. Entonces,te 

acurrucas dentro de ellas como un oso en su madriguera.  Esperando a que llegue el 

verano. Que puede tardar dos, tres años o más depende de la profundidad en la que 

hayas enterado tu alma. Porque no tienes la suerte del oso. Que sabe qué con el 

nacimiento del primer tallo, la calidez del primer rayo primaveral, saldrá de su letargo 

invernal, para retomar de nuevo la vida que dejó adormecida. 

 En mi caso hicieron falta dos años, para que finalmente llegará el despertar. Este me 

llevaría Nueva York, una ciudad que me llenaría de energía para mi vuelta Madrid, 

donde alquilaría una habitación en la calle Pez en pleno barrio de Malasaña.  

 

 La casa es fría y algo desordenada. Poco quedabaya de su señorial aspecto de antaño. 

Peroa mí me sirve para comenzar de nuevo, fresca y algo asustada. Apenas me queda 

dinero para comer. Las cuatro noches en la residencia de estudiantes, en la que me alojé 

a la espera de encontrar casa, han acabado con mis ahorros. Apenas me quedan 20€ para 

pasar el mes.Espero encontrar pronto un trabajo.Estoy aterrada, pero mantengo la calma 

ante los amigos. Espero que todo se solucione y pueda sentarme el día seis en la 

facultad de derecho. 

Comenzaba a pensar que quizás yo no era tan organizada como pensaba. No era fácil 

encontrar una casa y trabajo en tres días. Aunque tenía que hacerlo para evitar que todo 

mi dinero desapareciera en aquella habitación de la residencia. Cuyas ventajas eran 

disponer de Internet,y estar en el barrio de Chueca, más céntrico en Madrid no se podía 

estar. Lo que era ideal para mí búsqueda excepto por el tiempo y el dinero, ambos a 

punto de finalizar.  

 Por fin, allí estaba en la calle pez, en un cuarto mísero, frío pero limpio. Ahora tenía 

que encontrar a alguien quien le gustara mi currículum. O caerle en gracia a cualquiera 

de los inquisidores, perdón entrevistadores que pululaban por recursos humanos. Si 

además le añado que estábamos en crisis y la cola del paro crece más que las moscas en 

un estercolero. Como dice mi amigo Ángel “la ocasión la pintan calva”. En previsión de 

que quizásacabé solicitando un puesto permanente de comidas en caritas, me pongo a 

repartir panfletos por la ciudad anunciando mis habilidades: dar clases de inglés, 

informática, trenzar.  A la espera de obtener algo de dinero para la comida.Sí, como ven 

ustedes la situación en el numeró veinte de la calle pez no es precisamente 

esperanzadora.  

 

—Isabella miró a alrededor, y observó aquella habitación fría y desangelada, con 

muebles pasados moda, su color marrón desgastado, su acabado tosco y sin gracia. 

Todo aquello no hacían más que destacar la decadencia que había asolado aquella casa 



convertida en hostal. Cuya dueña con buena fe sé imagino, se pasaba el día vigilando el 

lugar ya sus ocupantes. Enumerándoles las numerosas reglas que para ella eran la biblia 

en verso, para salvaguardar la integridad física y moral del lugar. 

“No admito hombres en mi casa, ni amigas fuera de horario” que para ella era más tarde 

las seis de la tarde. 

“Los grifos se dejan a un lado de la pica de fregar, hay que poner palanganas debajo de 

la ropa tendida porque el terrazo de las baldosas” que ella se empeñaba en pitar de un 

rojo impermeable propio de un “Macdonal”. acababa descascarillándose por el goteo del 

agua.  

 

—Claro que se olvidaba de forma intencionada de la carencia de una lavadora en la 

casa. Así que teníahacer la colada en la bañera mientras me duchaba o en una 

palangana. Qué por mucho empeño que yo le pusiera no había forma humana de que la 

ropa perdiera toda su agua antes de tenderla.  

“Me pregunté, si cuando lloviera saldría con la fregona bajo la lluvia para secar de 

forma inmediata el agua y así conseguir que su terraza permaneciera impoluta” Me la 

imaginé corriendo enloquecida de un lado a otro con el mocho en la mano a la caza de 

las gotas de lluvia que no dejaban de caer a borbotones. ¿Quién sabe si con tanto 

empeño lo logrará? “El ser humano es asombroso” Eso por lo menos dice la revista muy 

interesante y ellos saben de lo qué hablan.   

 

Mientras escribo esto, repaso las zonas adecuadas para poner mis anuncios.  

Déjenme explicarles primero como se divide el barrio, no conozco todos los lugares, 

pero al menos les llevare por las calles en las que paseo todos los días con mis folletos 

en la mano y una bobina de celo.  

Como ya les comenté anteriormente, vivo en la calle pez que está situada dentro del 

barrio de Malasaña. Desde mi ventana veo un pequeño supermercado, situado en la 

esquina de mi edificio. Es bastante caro, yo no le llamaría de los de toda la vida. Más 

bien supermercados para turistas de buen bolsillo.  Pero claro, esto es tan solo la 

apreciación de alguien que ha pasado a engrosar la cola del paro. 

 Al salir de mi portal y subiendo la calle pez esta la Corredera Baja y la Corredera Alta.  

Esa es la zona donde se ponen las putas. Desde que amanece hasta que se pone el sol, 

pervertidos de todas las clases, edades y colores pululan por el lugar como buitres 

acechando los restos de un cadáver. Ahora están intentando rehabilitar la zona con 

tiendas de moda y algún que otro teatro necesitado de una reforma inmediata. Tiendas a 

todo cien donde los chinos hacen su agosto sin importar la temporada que sea.  

Pero, dejemos que la gente se gane la vida como quiera y sigamos con el barrio. Es 

verdad el dicho de “en el reino de los ciegos el tuerto es el rey” 

 Sí, porque desde que alguien descubrió la palabra vintage, en esta parte de la ciudad 

todo lleva dicho nombre. Este escomo una pócima mágica. Puedes vender una estola 

roída por las ratas y hasta las bragas de tu difunta abuela, solo con añadirle la palabra 

“vintage”  

Antes de adentrarnos más hacia las profundidades de mi vida. Les daré un paseo poético 

por la plaza luna, un lugar emblemático donde las prostitutas de más categoría, diría yo 

conviven con los borrachos, mendigos y algún que otro estudiante perdido cuya cara de 

emoción por descubrir semejantes personajes a tan solo dos paradas de metro de su casa 

le eleva a la categoría de héroe.  

Hoy hace buen día para ser finales de octubre, camino por las calles parándome a cada 

instante para pegar uno de los folletos en los que anuncio mis habilidades. No estoy 

convencida de que me llamen, pero tengo que intentarlo. 



Me paro ante lo que fueron antaño los cines luna. Rememoro las veces que he visto 

películas en versión originan en sus salas ahora sin duda polvorientas y llenas de 

humedad. El lugar ha perdido su humanidad del pasado. Ni siquiera los perros perdonan 

el lugar. A loscorroídos carteles, llenos de moho, se añade el olor inconfundible de las 

meadas de los canes. Que nutren de miseria a la ya desgastada estructura del edificio.  

El ruido de las palomitas ha desaparecido del lugar. Las risas y el caminar ajetreado he 

emocionado de las personas se perdióentre las descargas de la red, dejando vacío el 

lugar de aquello que le daba vida. Sí, el ruido de las palomitas había desparecido como 

las últimas monedas en mi bolsillo. Apenas me quedaban cuatro euros para pasar el 

mes. Estoy en la cuerda floja. En mi vida había habido muchos momentos como 

este,pero siempre sabía que vendría dinero de alguna parte, pero esta vez no existía ni la 

mínima esperanza.  Mi comida dependía de que alguien contestara a alguno de mis 

anuncios y en última estancia hacer guardia a las siete de la mañana en la puerta de la 

iglesia de la calle Corredera Baja. Los amigos empezaban apreciar mi delgadez, y yo les 

respondía que siempre he estado delga. O que aquellos pantalones de pitillo me 

estilizaban más la figura como un espejo de “zara”. No tenía ni idea de cuánto tiempo 

podría seguir mantenido la mentira. Yo nunca había sido persona de pedir favores, me 

costaba horrores, ese no era mi estilo “yo me había metido en aquel lío y yo tenía que 

salir de él. Sí era necesario,vendería mi ordenador, pero primero caería la cámara y mi 

iPod touch” Pensé. Luego recordé que en una tienda llamada “prestamitos”mejor dicho 

los chupa sangre.Habían querido darme 30euros por este último. Lo cual sería justo si 

no fuera porque era nuevo y su precio real en el mercado era de 200 euros. Que usureros 

me dije en voz alta. Los muy cabrones se harán ricos a costa de la desesperación de 

otros. Si es que siempre ha habido sanguijuelas. “Vallan, vallan, a la calle del carmen 

para que les saquen la poca sangre y la dignidad que les queda” Deberían anunciar en 

sus carteles, si fueran honestos.  

“Me preguntaba si mandarían a alguien a partirte las piernas si el objeto empeñado no 

funcionaba adecuadamente.Seguro que tienen preparados unos sicarios, para dejarte en 

una silla de ruedas en el caso de no pagues las deudas. Rusos o colombianos que es lo 

que, se estila. En estos tiempos, hay moda para todo, hasta para los matones” 

Solo pensar en esto, se me helo la sangre. Tenía   que encontrar un trabajo a toda costa, 

no quería ser pobre, negra y encima con las piernas rotas. Y que me llevaran de un lado 

a otro en una furgoneta, pidiendo limosna para la mafia. Este panorama me puso aún 

más nerviosa y paranoica.  

No entendía porque tenía esos pensamientos, quizás fuera por caminar por aquellas 

calles llena de escoria humana, perdedores y demás desheredados de la tierra, de los que 

yo podía pasar a formar parte si no encontraba una solución llamada trabajo.  

De vuelta a casa, pienso en que no tengo ni para pagar la cutre habitación en la que me 

escondo lamentándome de mi miserable vida. 

 Me siento en la cama y enciendo el ordenador. Es triste pienso “pero si no fuera por 

este aparato, la sensación de soledad sería total.”  

 Con la esperanza de que mi madre me eche una mano al final del mes, dejo que mi 

cansado cuerpo caiga sobre la misma cama que me está dejando la espalda hecha polvo. 

“resignación” Nunca, me digo mientras repito: soy la arréglalo todo, esto también lo 

puedo arreglar. Solo necesito tiempo. El sueño llega a mi como un puñetazo de Mike 

Tyson, noqueándome sin aviso. Y en brazos de Morfeo, comienzo a pasear por los 

recuerdos de cómo empezó mi aventura hasta llegar esta habitación destartalada. 

 

Camino en sueños, como los   indios seminolas solían hacer para ponerse en contacto 

con sus antepasados. Invocándolos para caminar sobre la tierra de nuevo.  Y como ellos 



descubro el alma de las cosas, los árboles, los animales, los insectos y las personas que 

ya no están en este mundo, pero que nos esperan pacientes en el otro lado. Talvez para 

contarnos alguna historia que dejaron en el tintero, o recordarnos una deuda ya 

olvidada. 

Pero para mi sorpresa no solo descubro el alma de los seres que están en la naturaleza, 

me doy cuenta de que los que viven en la ciudad me reclaman que les preste atención, 

incluso aquellos que su espíritu les ha abandonado convirtiendo sus cuerpos en cáscara 

vacías. Enumero cada uno de los entes que reclaman mi compasión y mi atención. Los 

perros, los niños, los ancianos, padres, madres, putas, las mujeres, drogadictos.  Por fin 

me propongo descansar, he hecho la paz con todos los que me lo pidieron. Pero ante mí 

se eleva un gran edificio y él una mujer joven que me llama. No quiero ir estoy cansada, 

solo deseo cerrar los ojos y dormir. Pero ella insiste con fuerza, se abalanza sobre mí 

tirando de mi brazo hasta ponerme a su lado. Al mirarla siento terror, es mi misma 

imagen, pero le falta los ojos. En realidad, no es que no estén allí, sino que los tiene 

cerrados, moviéndose bajo la piel que los recubre. Llego a la conclusión de que nunca 

han estado abiertos. Acerca sus labios a mi oído y me dice: 

—Mira lo que no puedes ver e ignora aquello que lo que puedes ver.  

Me señala una larga terraza y en ella aparece una nueva mujer, esta subida en la 

barandilla mirando hacia abajo. Cuando se tira de ella,grito de terror y me aparto de mi 

otro yo. Quiero despertar, pero no puedo, tampoco puedo entender lo que ella quiere de 

mí. Entonces sin mover los labios deja escapar una frase —Encuentra tu dolor —

Mientras señala la casa.  

Entonces comienzo a comprender, yo también soy una cáscara, he abandonado mi alma 

junto al dolor en aquella casa en la que viví con mi marido. Esa casa donde también mi 

cuerpo, mi mente, mis ilusiones, planes se quedaron encerrados junto al cuerpo sin vida 

de mi esposo. Y caigo en la cuenta de que he mencionado a todos los seres, pero he 

olvidado donde estos habitan.  Porque cada vez que ocupamos un sitio, todas nuestras 

penas y alegrías pasan a formar parte de ese lugar. 

 

—A la mañana siguiente todo seguía igual para Isabella. Salvo que ahora tenía una 

historia que contar y algo que recuperar. Su dolor y por consiguiente la vida que había 

decidido no vivir. Lo que ella no sabía es que estaba a punto de encontrar de nuevo su 

alma en una casa situada en lacalle embajadores numero cuarenta y seis. En cuya 

terraza, reescribirá su historia juntoa otras mujeres bajo el cielo de Madrid. 

 

 

 

Ana 

 

—¿Ya os mudáis? —Le pregunta Ana a Isabella. 

—Si por fin, la casa era muy vieja — responde ella. 

—¿Pero al final te vas de Madrid? —dice Ana curiosa.  

—Si me voy a Los Ángeles —responde Isabella, algo tristey desilusionada.  

Ana mira a la muchacha, mientras piensa “No parece que esté muy contenta con la 

mudanza. Más bien decepcionada. Desde que se mudó al edificio y de eso hace un año 

nunca la he visto sonreír de forma desenfadada” Se recuerda a sí misma, mientras a 

caricia el cabello de su hijo y este esboza una amplia sonrisa, que la llena de júbilo. Por 

un instante se siente, despiadada, por disfrutar de tanta felicidad cuando su vecina, vive 

por un momento tan duro. 



 Ella tiene 35 años y nunca ha perdido a nadie de su familia nisiguiera una mascota. No 

sabe que decir, ni que hacer cada vez que se topa con la mirada triste de Isabella. 

Siempre había pensado que las mujeres negras, porque su vecina lo era, no sentían el 

dolor como las blancas. Se había pasado media vida viendo los documentales sobre 

África. Donde las guerras y el hambre eran lo normal. Así que por ignorancia o 

desidiahabía llegado a la simple conclusión de que las mujeres africanas tenían el 

corazón a prueba de balas. ¿Que era la muerte de un marido o un hijo? Cuando el pan 

nuestro de cada día eran los machetazos, violaciones y asesinatos en masa.  

Ahora, se avergonzaba de haber sido tan ilusa, e ignorante. 

Pero como podía saber ella lo que sentía una persona negra. Hasta que Isabella llegó a 

su vida con su tez negra, su sonrisa de marfil, su preciosa melena rizada y su forma 

perfecta de hablar español, nunca había tenido a una persona de raza negra cerca.  

Aunque sus familiares y amigos les llamaran alternativos, por vivir en embajadores y 

trabajar en la zona de Lavapiés donde había una gran mezcla de razas. Eso no 

significaba que tuvieran amigos negros.  

—Sí, no digo que no me cruzará con ellos por la calle o mi trabajo. Pero era una 

relación desigual. Ellos venían porque necesitaban algo y yo estaba allí para darles un 

servicio: conseguirles, una casa, trabajo, o una ayuda económica.Aquella no era una 

relación, solo era una forma sentirnos mejores con nosotros mismos. Así no teníamos 

que ver realmente la situación de desigualdad, racismo, y el trato vejatorio que recibían 

muchos de ellos en nuestras calles. Sobre todo, a las mujeres a las que se les tachaban 

de prostitutas solo por el hecho de ser negras.  

Así que allí estaba yo intentando no exteriorizar mi culpabilidad,por haber sido una 

estúpida ignorante y creer que yo la estaba haciendo un favor. Cuando en realidad era 

ella, la que me enseñaba que el dolor de la perdida era igual para todos. Porque la 

muerte nos llega a todos y no discrimina. 

 

No sé si por culpabilidad o porque Isabella, siempre era dulce y amable con nuestro 

hijo, que apenas tenía un año cuando ella llegó anuestras vidas. Al instante la cogimos 

cariño. En cuanto a nuestro pequeño la quiso enseguida, porque cuando la veía aparecer 

esbozaba una amplia sonrisa y le tendía los brazos para que le cogiera. Entonces ella se 

limitaba hacer un gesto de agradecimiento hacía nosotros y el niño, luego apartaba la 

mirada como quien no quiere que la vean llorar y suspiraba profundamente lo que 

llenaba mi corazón de congoja. Después se giraba sonriendo. Pero yo sabía que la 

procesión iba por dentro. Y sin embargo no podía hacer nada por aquella mujer que solo 

me llevaba dos años. A parte de pensar en lo cruel que era el destino. Porque yo podía 

haber estado en la misma situacióny, sin embargo, la mayoría de las cosas me había 

salido bien. La casa en la que vivía era de mis padres, el trabajo lo había encontrado en 

mi último curso en la facultad. 

 Ni siquiera tuve que patear la calle o rellenar webs de trabajo cómo algunos de mis 

compañeros. 

 Me había casado con mi compañero de facultad, teníamos un niño precioso y una vida 

que nos encantaba. Sí, había ganado la lotería, sin haber echado un boleto. Me 

preguntaba que hubiese sido de mí, si hubiera nacido con todo en contra. Y para colmo 

de males, la poca suerte que creía que podía salvarmi alma de la quema, desapareciera 

llevada por el huracán de la vida. 

Sí, yo era afortunada, pero esa fortuna no tenía nada que ver con haber nacido blanca. 

Teníamás bien que ver con las cartas que me habían tocado. Había obtenido una buena 

baraja. Mientras que a Isabella le habían tocado una mala baraja además de trucada. 



Ahora lo sabía bien. Todo dependía de quien era tu crupier en la mesa del casino de la 

vida. 

Estaba apunto despedirme cuando mi hijo me tiro del cabello para que girara la cara. 

Estaba claro que no quería ir mientras su querida Isabella estuviera sacando las cosas 

para mudarse. Quería quedarse allí para sonreírla el tiempo que hiciera falta. Como si 

supiera que su corazón estaba roto y necesitaba que al quien la reconfortara. Siempre 

había oído que los niños tenían un don especial para identificar a las buenas personas. 

Así que, quién era yo para llevar la contraria un bebe. Me quedé allí observando a la 

mamá adoptiva de mi hijo en silencio. sonriendo. Para que supiera que estábamos allí, 

mi pequeño y yo para lo que necesitará. 

 


